小孩要输了。
在我收到这条消息的时候，小孩的状况确实不怎么乐观。在美国芝加哥举办的Combo Breaker 2019《拳皇14》项目比赛上，小孩因为是从败者组一路杀到决赛，所以需要获得两次胜利才能够拿下冠军，决赛初盘，面对日本“三魔王”之一的Score，小孩在二比零落后的情况下，成功连胜三局进入了决胜盘，但在决胜盘的时候，又再次被Score以二比一打入赛点。
在场中休息时，透过直播的镜头，我看到大洋彼岸小孩脸上的沉默，那是一段很长时间的沉默，长到两个解说需要在观众面前调侃为什么小孩可以用保温杯喝下如此多的水来缓解气氛，而此时的Score似乎已经胜券在握，止不住笑容的同时，还对着镜头比起了“V”字手势。
那条“小孩要输了”的信息依旧在我的手机上闪烁着，而我在恍惚中突然意识到，这样的局势，在小孩的职业生涯中，有过太多次了，而每一次的结局，也惊人的相似。
在接下来的赛点局中，小孩用一个漂亮的“一穿三”证明了自己，将比分扳回二比二，而这次休息的时候，他的表情缓和了不少，但Score却没了之前的笑容，反而不停地捏着自己的手指。
而比赛最终在小孩用八神庵打出的一套漂亮连段时落下帷幕，小孩成功拿下了Combo Breaker 2019《拳皇14》项目的冠军，此时的他高举右手，向所有人宣告着什么。
在这次网易电竞NeXT举办《拳皇14》比赛的契机下，我找到了小孩，聊到不久之前的这个冠军，聊到那个最后高举的右手，聊到被逼入的赛点局，小孩和我之间也陷入了一段漫长而诡谲的沉默，这段沉默在周围嘈杂的环境里显得有些颇为怪异，过了许久，他才缓缓开口，我不能输。
我从某种程度上十分理解这句话。
当然，这并不是说小孩没有输过，但相较于输，在他的人生中，赢下比赛的次数要多得多。
老一辈的街机游戏玩家想必都曾经听过小孩的称呼，尤其是对广州地区的玩家来说，虽然现在很多人都知道小孩原名曾卓君，但在那个时候，鲜少有人会知道他的真名，每个人都只会喊他“小孩”。
这并不是他为自己取的某个ID，而是大家约定俗成的称呼。自从六岁被父亲带到街机厅后，小孩就开始展现出了他在格斗游戏上的天赋，无论什么格斗游戏，只需要摸上几把就能打的像模像样。
但小孩毕竟在年龄与游戏经验上不那么讨巧，总有着在刚上手一款游戏的时候，被别的玩家给打败的经历，而父亲这个角色对于小孩来说，既有着监护人的身份也有着教导者的身份，他既不像别的家长一样看待游戏如洪水猛兽，还在不影响学习的情况下允许小孩去玩自己喜欢的游戏，但也有着传统家长希望孩子百尺竿头更进一步的期待，因此在小孩输掉对局想要离开的时候，他用好几记耳光让小孩记住了影响了自己一辈子的话语。
“要打，就要打赢，输的话，就一直输到赢为止。要么你就不要玩，不要浪费时间，要不你就玩成世界冠军。”
小孩也和我坦言道，如果当时没有这几巴掌，很可能自己就不会踏上格斗游戏职业玩家这条路了，而从那以后，小孩贯彻了这句话所说的一切，从接触街机游戏到称霸广州街机厅只用了三年的时间
声明：中国电竞网（5asj.com）登载此文出于传递更多信息之目的，并不代表本站立场
上一篇： 巴塞罗那足球俱乐部与ROBLOX达成合作
下一篇： 纪念Etika，天堂里没有评论
